溫故而知新 : revisiter l’ancien pour comprendre le nouveau

La phrase et sa source

溫故而知新 (wēn gù ér zhī xīn) : « Revisiter l’ancien pour comprendre le nouveau. »

La phrase vient des Entretiens de Confucius (Lunyu), livre II, section 11. La section entière est courte : « Le Maître dit : qui revisite l’ancien et y découvre du nouveau peut devenir un maître. » Les cinq caractères que l’on calligraphie en sont donc la première moitié ; la seconde en tire la conséquence : celui qui sait faire cela est capable d’enseigner.

Le livre II et ses voisins

Le livre II s’intitule « Wei Zheng », d’après ses premiers mots, qui parlent de gouverner par la vertu. Il mêle pourtant les sujets, et plusieurs sections voisines traitent de l’étude et de la personne. Juste après la nôtre, la section 12 tient en quatre caractères : 君子不器, « l’homme de bien n’est pas un ustensile », il ne se réduit pas à une seule fonction. Quelques lignes plus loin, la section 15 associe l’étude et la réflexion (voir 學而不思則罔). Lues ensemble, ces phrases dessinent un idéal : un savoir vivant, qu’on reprend, qu’on interroge et qui ne s’enferme pas dans une spécialité.

Mot à mot

• 溫 wēn (13 traits) : tiédir, réchauffer ; d’où reprendre, réviser ; on y voit à gauche la clé de l’eau 氵.
• 故 gù (9 traits) : l’ancien, ce que l’on sait déjà.
• 而 ér (6 traits) : « et », « et ainsi » ; relie deux actions.
• 知 zhī (8 traits) : connaître, comprendre.
• 新 xīn (13 traits) : le nouveau.

L’image de 溫 est concrète : on « réchauffe » ce qu’on a appris, comme on remet un plat sur le feu, pour qu’il redevienne vivant. Les commentateurs ont lu la phrase de deux façons. Pour les uns, c’est en reprenant l’ancien qu’on y découvre du neuf ; pour d’autres, il faut à la fois entretenir ce qu’on sait et apprendre ce qu’on ignore. Les deux lectures se complètent. Le chinois en a fait une expression figée, souvent abrégée en quatre caractères, 溫故知新.

En graphie simplifiée, la phrase s’écrit 温故而知新 : seul le premier caractère change, et seulement dans sa partie droite.

Ce qu’elle veut dire aujourd’hui

La phrase parle à tous ceux qui apprennent : l’étudiant qui relit ses notes, le musicien qui reprend ses gammes, le chercheur qui revient aux textes fondateurs. Elle dit que la répétition n’est pas un piétinement : bien faite, elle fait apparaître ce qu’on n’avait pas vu. Elle dit aussi, par sa seconde moitié, que l’on n’enseigne bien que ce qu’on a soi-même revisité.

Elle a un sens plus large encore : comprendre le présent à la lumière du passé, sans s’y enfermer. C’est un beau mot pour une bibliothèque, un bureau d’enseignant, une salle d’étude. Le texte chinois des Entretiens est consultable sur le Chinese Text Project (nouvel onglet), et notre guide Confucius et les Entretiens présente le livre. Sur le même thème, lisez aussi 三人行必有我師焉, où Confucius dit apprendre de tous ceux qu’il croise, et 大器晚成, autre image du « vase ».

Le rouleau

Les cinq caractères tiennent en une seule colonne sur le rouleau, lue de haut en bas : 溫, 故, 而, 知, 新. La colonne unique donne à la phrase une allure de devise, avec le petit 而 au centre comme une charnière entre l’ancien et le nouveau.

Les caractères suivent le style régulier (kaishu), en graphie traditionnelle ; ils sont dessinés par des programmes écrits pour l’atelier, avec un rendu qui imite le pinceau, sur un panneau de papier monté dans une soie unie. Son format vertical se glisse facilement entre deux rayonnages ou au-dessus d’un bureau.