忍, le caractère chinois de la patience

忍, patience et endurance

忍 se prononce rěn, au troisième ton, la voix descendant puis remontant. Il signifie endurer, supporter, se retenir : la patience de celui qui encaisse sans riposter, qui contient sa colère ou sa douleur. Le français « patience » en rend une partie ; « endurance » ou « maîtrise de soi » en rendent une autre.

Le caractère a un second versant, plus tendre. Précédé de la négation, il veut dire « ne pas avoir le cœur de » : ne pas se résoudre à faire souffrir, ne pas supporter de voir quelqu’un peiner. La même racine sert ainsi à dire la retenue face à la douleur reçue et le refus de l’infliger. C’est ce double sens qui fait de 忍 un caractère plus riche qu’il n’y paraît.

Il s’écrit de la même façon en traditionnel et en simplifié.

Une lame au-dessus du cœur

忍 compte 7 traits. Sa partie basse est la clé 心, le cœur, en quatre traits. Sa partie haute, en trois traits, est le caractère de la lame : le couteau, marqué d’un petit trait supplémentaire qui en désigne le tranchant. D’où l’image qu’on en donne souvent, « une lame posée sur le cœur ».

Cette lecture est parlante, mais elle n’est pas toute l’explication : la lame se prononce presque comme 忍, et elle sert aussi à indiquer le son du caractère. On peut donc aimer l’image sans la prendre pour une démonstration. Pour le tracé, on écrit la lame d’abord, puis le cœur : un point, un long trait couché qui se relève en crochet, puis deux points. La planche Ordre des traits montre ces sept étapes, et notre guide de l’ordre des traits en donne les règles.

Patience : ce qu’en disent les Chinois

On cherche souvent un « proverbe chinois sur la patience ». En voici de solides, dont la source est connue.

• Confucius, au livre XV des Entretiens, met en garde : l’impatience dans les petites choses ruine les grands desseins. Le caractère 忍 figure dans la phrase. Notre guide des Entretiens de Confucius présente le livre.
• Un proverbe : « La goutte d’eau finit par percer la pierre », 水滴石穿. La patience comme force lente.
• Un autre proverbe : « Le mince ruisseau coule longtemps », 細水長流 : la constance plutôt que l’éclat.
• Lao-tseu, au chapitre 41 du Tao-tö-king : « Les grands talents mûrissent tard », littéralement « le grand vase s’achève tard ».

Le bouddhisme chinois, enfin, a rendu par un mot formé sur 忍 la patience qui compte parmi les six perfections de la voie du bodhisattva. Et le japonais emploie ce même caractère en tête du mot qui a donné « ninja », avec l’idée d’endurer et de passer inaperçu.

Les tableaux 忍 et où les accrocher

Quatre styles existent pour ce caractère. En Encre, le contraste est saisissant : la lame, en traits secs et nets, au-dessus d’un cœur aux courbes souples. En Traits, chaque trait prend sa couleur sur la grille d’écolier, et la séparation entre les deux parties devient très lisible. La planche Ordre des traits, avec ses sept étapes, est une bonne entrée dans l’écriture chinoise ; le Sceau en fait un cachet rouge, dense et calme.

Le meilleur endroit est sans doute là où la patience est mise à l’épreuve : au bureau, face à l’écran (tableaux pour le bureau), ou dans l’entrée, que l’on traverse pressé (entrée et couloir). Pour un ensemble, il dialogue bien avec 靜, la sérénité et 勇, le courage.