道, le Tao : la Voie en un caractère

Du chemin à la Voie

道 se lit dào, au quatrième ton, descendant. « Tao » est une transcription ancienne, antérieure au pinyin, qui note le même mot : c’est elle qu’a retenue l’usage français, d’où « taoïsme ». La forme est identique en caractères traditionnels et simplifiés.

Le sens premier est concret : la route, le chemin que l’on suit. De là, 道 s’est étendu à la méthode, à la manière juste de faire une chose, et aussi, dans la langue courante, au fait de dire : il entre dans le verbe le plus banal du mandarin pour « savoir ». Les penseurs chinois de l’Antiquité, toutes écoles confondues, l’ont employé pour désigner la voie à suivre. Confucius lui-même affirme dans les Entretiens que celui qui a entendu la Voie le matin peut mourir le soir (IV, 8) ; il pense alors à la voie morale du bon gouvernement et de l’homme de bien.

Le Tao de Lao-tseu

C’est pourtant au Tao-tö-king (Daodejing), attribué à Lao-tseu (Laozi), que 道 doit sa célébrité mondiale. Le livre, bref, compte quatre-vingt-un chapitres d’environ cinq mille caractères en tout, partagés en deux parties, l’une consacrée à la Voie, l’autre à la vertu, ou à la puissance, qu’elle confère.

Il s’ouvre sur une phrase restée fameuse : la voie que l’on peut énoncer n’est pas la Voie constante. Le Tao, chez Lao-tseu, est ce qui précède toute chose et que les mots ne saisissent pas : le cours des choses, ce qui fait que l’eau descend, que les saisons reviennent, que les êtres naissent et retournent à leur racine. Le sage ne le force pas, il s’y accorde. De là les idées de non-agir, de souplesse, et l’image de l’eau qui profite à tout sans rien disputer (上善若水, chapitre 8). Au chapitre 25, une formule résume l’ensemble : 道法自然, la Voie suit ce qui est de soi-même.

Sur l’auteur, on sait peu de choses sûres. L’historien Sima Qian, vers 100 avant notre ère, lui consacre une courte biographie déjà hésitante : archiviste à la cour des Zhou, contemporain plus âgé de Confucius, il aurait laissé son livre en quittant le pays. Les manuscrits retrouvés en Chine, sur soie à Mawangdui et sur fiches de bambou à Guodian, montrent un texte qui circulait au moins vers 300 avant notre ère. Notre guide Lao-tseu et le Tao-tö-king fait le point, et le texte intégral se lit sur le Chinese Text Project (nouvel onglet).

Douze traits et une longue base

道 compte 12 traits. Il réunit deux clés bien connues : 首, la tête, et 辶, la clé de la marche, qui l’enveloppe par la gauche et par-dessous. Dans l’ordre des traits, on écrit d’abord 首, puis on trace 辶 en dernier, sa longue base ondulée venant porter tout le caractère. Ce dernier trait, qui s’étire vers la droite, est l’un des plus expressifs du pinceau. La planche d’ordre des traits le montre en rouge, au moment où il se pose.

Le Japon a fait de ce caractère, lu dō, le nom des arts qui sont aussi des disciplines : la calligraphie s’y dit shodō, « la voie de l’écriture ».

道 dans nos quatre styles

L’atelier dessine 道 en quatre styles. En Encre, c’est sans doute le plus beau, car la grande base de 辶 laisse au pinceau un geste ample, jusqu’au « blanc volant » où l’encre se raréfie ; le sceau 吉祥 ponctue la feuille. En Traits, les deux clés prennent chacune leurs couleurs sur la grille 米字格. L’Ordre des traits et le Sceau complètent la série.

Comme toutes nos œuvres, ce sont des dessins calculés par des programmes écrits pour l’atelier, puis imprimés à la demande.

Au bureau, 道 rappelle qu’un chemin se suit pas à pas, ce que dit aussi une autre phrase du livre, un voyage de mille lieues commence par un pas. Dans un grand format, il suffit à habiter un mur nu.